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Quella sera il Capitano Brap si annoiava. La mattina aveva fatto
scoppiare una guerra, aveva incendiato un bosco nel pomeriggio,
ma tutte quelle malvagita erano normale amministrazione. Per la
serata invece, voleva fare qualcosa di veramente cattivo; pensava
di creare la Cattiveria Assoluta, una cattiveria che fosse perfetta,
insuperabile nel tempo, e soprattutto gratuita. Era stanco e il ru-
more dei suoi passi nervosi rimbombava minaccioso sul metallo
della nave spaziale. Brap non avrebbe voluto quell’incarico, ma il
Grande Mox aveva tanto insistito e lui, alla fine, aveva accettato.

Che senso ha, si era detto, sprecare tempo e risorse per creare fastidi
ai terrestri? Sterminiamoli tutti e il problema é risolto, pensava spesso.
Abbiamo la potenza sufficiente per distruggere il pianeta; perché man-
dare unastronave di tipo Galaxy in missione permanente a far danni?

In quel momento arrivo il sottoposto di prima classe Jerex che
gli disse: «Signore, siamo pronti per il prossimo lavoro. Ha gia
fatto la sua scelta?»

«Non ancora, Jerex. Sto pensando di fare qualcosa di diverso
dal solito. Ho voglia di fare qualcosa di veramente crudele per
puro divertimento, ma prima voglio sentire il parere dei consi-
glieri. Da quanto tempo siamo qui? Non ne posso pit di questo
incarico e nessuno ci ha ancora detto quando saremo sostituiti».

«Per 1 terrestri era il 30 giugno 1908, signore, quando hanno
subito il nostro primo intervento. Oggi ¢ il 3 ottobre 1968, per-
tanto siamo qui da poco pitt di sessant’anni. Penso che non ci
daranno il cambio prima di altri quaranta, purtroppo».

«Ti rendi conto? Un decimo della mia vita sprecato cosi, quan-
do potrei fare un sacco di cose pit divertenti su Tordan».

«Ma questa ¢ una cosa importante, signore. Il Grande Mox ha
detto che questa razza ¢ molto pericolosa. Dobbiamo creare loro
pitt seccature possibili, in modo da distoglierli dai viaggi spaziali.
Non devono scoprire come si raggiungono le stelle».
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«E non ¢ piu facile sterilizzare il pianeta? Su altri mondi ¢ stato
fatton.

«E un problema di costi, signore. Una missione di cento anni
come la nostra, alla fine costerd meno di due milioni di tramal,
mentre ucciderli tutti o renderli sterili costerebbe molto di pit.

Jerex era abituato a sentire quei discorsi dal suo Capitano e
sopportava in silenzio. Da quanto siamo qui... Non ne posso pi. ..
1i rendi conto... Erano sempre le stesse frasi, ma lui che cosa
poteva farci? Era un semplice sottoposto e doveva solo trovare
i luoghi dove provocare i disastri, in modo da tenere occupati i
terrestri e non farli progredire nella tecnologia spaziale. Questi
erano gli ordini del Grande Mox.

Attraverso il suo comunicatore Jerex chiamo a raccolta i consiglieri.

«Riunione fra cinque baral nella sala rossa».

Subito dodici membri dell’equipaggio lasciarono le loro posta-
zioni per dirigersi verso il luogo della riunione. Quando ci furono
tutti, Brap si sedette sulla poltrona centrale e poi disse loro: «Do-
vete darmi subito un’idea, perché voglio creare una cattiveria che
possa essere ricordata per sempre negli archivi di Tordan come un
assoluto capolavoro di malvagita! Non m’interessano distruzioni
di massa: voglio agire in modo subdolo e spregevole e deve essere
colpito un solo individuo. Si, avete capito bene: dovete suggerir-
mi una cattiveria personale gratuital»

A quelle parole il consigliere Badoon alzd la mano e disse: «Ca-
pitano, se vuole fare una vera cattiveria e andare sul personale...
beh, ecco... allora suggerirei di colpire un bambinol»

«Si», disse un altro consigliere di nome Samet, «potremmo ri-
durre in miseria la sua famiglia! Che cosa ne pensa, Capitano?
Non ¢ una buona idea?»

«Now, li interruppe Brap. «Cosa credete che gliene importi a un
bambino del lavoro e dei soldi? Che differenza volete che faccia per lui
mangiare aragosta o polenta? Avete studiato i terrestri e lo sapete bene».

«Alloray, intervenne il tenente Gaimur, «potremmo far precipitare
un aereo sulla sua scuola e sterminare tutti i compagni tranne luil»

«Mh...» fece Brap, mentre stava pensando se I'idea fosse diver-
tente. Il ticchettio delle sue dita sul bracciolo della poltrona au-
mento di frequenza, mentre i presenti trattenevano il respiro. «No,
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voglio qualcosa di pit raffinato, di pili sottile, di pili personale».

«lo lo farei picchiare dai suoi amici», suggeri Dazor, «in modo
da renderlo storpio».

«Non hai capito nullaly, esclamo il Capitano. «Deve soffrire
mentalmente, non fisicamente. E deve portare con sé questo do-
lore per tutto il resto della vita».

Un lungo mormorio silevo dalle fila dei consiglieri. Erano dodici
fra le menti pit acute dell’equipaggio, ma nessuno, evidentemente,
aveva un’idea da proporre al Capitano, anche se ognuno cercava di
mostrare lo sforzo che stava facendo nel tentativo di accontentarlo.
Clera chi guardava il soffitto, pensieroso, chi consultava i suoi ap-
punti e chi invece andava avanti e indietro per la sala.

«Pazienza, disse Brap dopo un po’. «Mi rendo conto che I'impresa
¢ chiaramente superiore alle vostre forze. Dovro accontentarmi di un
altro tipo di divertimento: farvi entrare nella gabbia dello Zontax».

Quella minaccia parve funzionare, perché si udi una voce dire:
«Potremmeo... forse potremmo fargli perdere il padrel»

La voce si era levata da uno degli ultimi consiglieri in fondo e
subito tutti quelli davanti a lui si spostarono in modo da isolarlo
al centro della stanza. Era il piu schifoso e repellente essere di
tutti quelli presenti e si chiamava Ariman. Nemmeno i suoi amici
riuscivano a guardarlo in faccia quando parlavano con lui.

«S», aggiunse pronto Badoon, «e potremmo farglielo perdere
dopo una lunga e dolorosa malattia».

«Mh... non so», commentd Brap, dubbioso. «Lidea in sé non &
male, ma vorrei qualcosa di pit traumatico. Piu spregevole e ignobile.

«Allora un incidente d’auto!», grido qualcuno.

«No, una tragica fatalital», urlo un altro.

Gaimur calmo i compagni, poi preciso: «Meglio fare cosi, Ca-
pitano: lui ¢ la che gioca col padre e improvvisamente lo vede
cadere a terra. Infarto fulminante. Che cosa ne dice della mia
idea?».

«Mh... si, potremmo essere sulla buona strada, ma voglio qual-
cosa di ancora piu perverso», disse Brap un po’ deluso. Poi ag-
giunse: «Il bambino non deve avere il tempo di prepararsi all’e-
vento. Il colpo deve essere terribile e immediato. Jerex, sulla Terra
quante creature abbiamo che sarebbero adatte?»
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«Un attimo Capitano, controllo. Ecco... sono esattamente
1.125.816».

«E se operiamo di notte, quante ne restano?»

«Ecco la risposta Capitano... ne restano 208.995».

«81, Capitano, si... lo facciamo di notte. Il bambino va a letto
felice e contento, ma quando si sveglia, ha la brutta sorpresa.

«Taci, Badoon! In un caso del genere il trauma non mi sembra
improvviso. Parla tu, Ariman».

«Grazie Capitano, ho gia pensato alla soluzione. Il bambino
dovra essere svegliato dalle urla della madre dopo che si ¢ resa
conto dell’accaduto!»

«Molto bene Ariman, molto bene», concluse Brap, sorridendo
malvagiamente. «E quale etd dovra avere il soggetto per subire la
massima sofferenza?»

«Forse cinque o sei anni», intervenne Samet.

«Troppo piccolo», disse subito Brap. «Certe sfumature di dolo-
re non possono essere comprese a quell’etal

«Allora quattordici o quindici?», propose, timidamente, Gaimur.

«Troppo grande. Direi che non ci siamo», ringhid Brap in di-
rezione di Gaimur.

«Capitano, secondo me I'eta giusta ¢ dieci anni», consiglio a quel
punto Ariman. «Non troppo piccolo da non capire pienamente il
dolore, né troppo grande da attenuarlo con precedenti esperienze».

«81, lo credo anch’io», disse pensoso Brap.

«Con la scelta dell’eta, il numero si riduce a 3.640 individui»,
aggiunse subito Jerex, anticipando la richiesta del Capitano.

«Sono ancora tanti, si lamento Brap.

Ariman, ormai in preda all’euforia per essere riuscito ad accon-
tentare il suo Capitano, continud. «Allora aggiungiamo qualche
parente di contorno, per esempio una sorella pitt piccola che urla
anche lei in preda alla disperazione».

«Con questa condizione siamo a 257», sussurro Jerex a Brap.

«E poi una nonna paterna, che vive in casa e che assiste impo-
tente alla perdita del giovane figlio».

«Ora siamo a 15», bisbiglié ancora Jerex al suo Capitano.

«Bene, Ariman, sono molto contento di te», concluse Brap.
«Direi che mi hai proprio suggerito una delle pit diaboliche azio-

18



Daniele Missiroli

ni degli ultimi tempi. Qualche altra idea per il tocco finale? Do-
potutto sono ancora quindici gli individui fra cui scegliere, e non
mi piace dover ricorrere al caso».

Il tono del Capitano fece comprendere ad Ariman che era me-
glio per la sua salute avere altre idee.

«Si potrebbe scegliere la notte che precede un giorno di festa da
scuola», disse Ariman. «Cosi questo aumenterebbe I'effetto nega-
tivo sul bambino».

«Jerex, c’¢ un luogo in questo mondo dove domani sara festa?»,
chiese Brap, divertito.

Il sottoposto inseri la nuova condizione nel suo strumento e
subito vide una risposta che gli gelo il sangue.

«Ora sono solo due i bambini candidati all’operazione», disse
tremando e con un filo di voce.

Il Capitano lancio uno sguardo di fuoco ad Ariman, il quale si
affretto ad aggiungere: «E inoltre non dimentichiamo i soccorsi».

«I soccorsi?», chiese incuriosito Brap.

«Si», confermd Ariman con decisione. «L.a madre chiamera
un’ambulanza. Basta scegliere quella che, non avendo voglia di
muoversi alle tre di notte, le risponda che ¢ meglio se il marito
muore nel letto di casa sua, invece che in quello di un ospedale!»

A quelle parole tutti i presenti si coprirono la faccia con le
mani. Quella era proprio la ciliegina sulla torta della pitt bieca
malvagitd. Anche Brap si meraviglio per un attimo di un’idea cosi
vile, ma si riprese subito. Ariman aveva veramente ideato la piu
abominevole e disgustosa cattiveria.

Con un malefico ghigno di compiacimento ordino: «Sia fatto!»
e subito il gruppo spari nei corridoi bui della nave, lasciandolo
intento a pensare ad altre inutili crudelta.

FINE

Davide aveva finito di scrivere il tema. Piegd diligentemente i
quattro fogli protocollo che gli aveva dato la madre quella matti-
na e ripose la penna nel suo astuccio.

Il suo viso era serio e inespressivo. Nessuno avrebbe potuto so-
spettare il tumulto che albergava nel suo piccolo cuore. Poi si alzd
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e ando verso la cattedra, dove la maestra era intenta a riordinare
il registro scolastico, mentre tutti gli altri bambini stavano ancora
faticando sul compito affidato.

«Hai finito, Davide?», gli chiese lei.

«§1, signora maestra».

«Vedo che hai scritto tanto, caro. lo avevo detto di fare solo un
tema sul tuo papa, non di parlare di tutta la famiglia».

«E quello che ho fatton.

La sua risposta fu secca e decisa e sorprese la donna, che essendo
di fresca nomina non conosceva la classe. Prese in mano i fogli del
bambino, diede una rapida occhiata alle prime righe del compo-
nimento e cosi facendo la sua meraviglia aumento ulteriormente.

«Davide, piccolo mio, dovevi parlare del tuo papa, non scrivere
un racconto di fantascienza. Non so come hai fatto a inventare
questa storia, ma...»

«Non ¢ una storia di fanta-cosa, ¢ verol», gridd Davide, visibil-
mente alterato.

La maestra pensd che forse, dopo le prime frasi di fantasia,
il bambino avesse scritto quello che era stato richiesto, per cui
continuo a leggere.

Pitt andava avanti nella lettura pero, pitt sentiva crescere 'an-
goscia. Mentre scorreva le parole, avvicinava sempre pil i fogli al
viso. Ora era entrata nel racconto. I bambini, I’aula, il mondo in-
tero: tutto si era dissolto a causa di quelle vivide immagini aliene.
Poi una lacrima le scivolo giti per le guance, e una goccia cadde
sulla carta, ma lei non se ne accorse.

Era nella nave. Era nella sala dei consiglieri. Era di fianco a
Jerex e stava vivendo le loro stesse emozioni, ma dalla parte della
vittima, non dalla parte degli alieni.

Quando giunse alla parola “fine”, si soff10 il naso, cerco di ripren-
dere il controllo e poi disse al bambino: «Sei stato bravissimo, Da-
vide. Molto, molto bravo. Non hai fatto nessun errore, sei un vero
scrittore in erba. Ma posso sapere perché hai scritto questa storia?».

«Lo dice il titolo, rispose Davide. «lo ci ho pensato tutto il tem-
po, da quando ¢ successo, e non ho le prove che sia andata proprio
in questo modo, ma quale altra spiegazione potrebbe esserci? Io ho
trovato questa. Lei me ne sai dare una migliore? Per favore?»
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